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Podziękowania

Kiedy pracuje się z pięcioma elementami, liczba pięć pokazu-
je się zdumiewająco często. Jest pięć osób, bez których pomocy 
i zrozumienia książka ta nie mogłaby powstać. Nasza agentka 
Sarah Dickman była iskrą, która dała nam zapłon, a potem bez 
przerwy utrzymywała wszystko w ruchu; nasza redaktorka Sa-
rah Brown „kupiła” książkę i pomogła nam dobrze ją zrobić, 
a ciepło i zrozumienie z jej strony były sercem i duszą procesu 
redakcyjnego; nasz adiustator Jim Gullickson wiele godzin mo-
zolił się nad naszą niekiedy zbyt rozpaloną prozą, wychwytując 
błędy gramatyczne i faktyczne, bez czego wyszlibyśmy na jeszcze 
większych głupków, niż naprawdę jesteśmy; wreszcie nasze żony 
Aimee Levine Dickman i Christine Maxwell – no cóż, będąc na-
szymi żonami, czytały wszystkie nasze rękopisy i w ogóle z nami 
wytrzymywały. Musimy też oczywiście podziękować tej jednej 
osobie, bez której wszystko to nie doszłoby do skutku: nasze-
mu wydawcy z HarperCollins, Marion Maneker, która wierzyła 
w naszą książkę, zagrzewała nas i proponowała różne wspaniałe 
pomysły, kiedy czasu było już niebezpiecznie mało. Dziękujemy 
wam wszystkim.
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Rozdział 1

Co mamy do opowiedzenia?
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W codziennych interesach wszyscy podejmujemy dwojakiego 
rodzaju działania. Wszyscy coś sprzedajemy – nasze produkty, 
usługi, umiejętności, idee, nasze wizje kierunku, w jakim po-
winna podążać firma – oraz opowiadamy historie. Sprzedajemy, 
ponieważ w taki sposób społeczeństwo demokratycznego kapi-
talizmu organizuje naszą energię. Opowiadamy, ponieważ – jak 
wciąż ujawnia to psychologia poznania – historie stanowią dla 
istot ludzkich sposób organizacji umysłu. Jeśli chcemy coś sprze-
dać, musimy przekonać kogoś, by to kupił.

Nie zawsze przypisywaliśmy perswazji tak wielkie znaczenie. 
Były czasy, kiedy więksi i silniejsi po prostu mówili mniejszym 
i delikatniejszym, co mają robić, a w przypadku jakiegoś proble-
mu walili ich w nos. Każdy – być może z wyjątkiem Mike’a Tyso-
na – zgodzi się, że nasza nowoczesna metoda jest lepsza. Wymaga 
od nas jednak opanowania całkiem nowych umiejętności.

W porównaniu z naszymi pradziadami nawet najmniej 
uzdolnieni z nas są pierwszorzędnymi sprzedawcami. Wynika to 
z praktyki.

Sto lat temu nie mieliśmy zbyt wiele. Większość z nas żyła 
na mniej lub bardziej samowystarczalnych farmach. Obszarem 
działalności gospodarczej było dla nas rolnictwo podległe po-
wolnemu rytmowi pór roku. Sprzedawaliśmy plony raz lub dwa 
razy do roku. Uzyskiwaliśmy za nie cenę rynkową. Raz czy dwa 
razy w miesiącu zaprzęgaliśmy konie do wozu, aby pojechać do 
miasta i zrobić zakupy w jednym sklepie. Kupowaliśmy tam na 
ogół produkty podstawowe. Jeśli mieliśmy ochotę na ciasteczka, 
braliśmy takie, jakie akurat były w sklepie. Ograniczona po-
wierzchnia półek i trudności transportowe sprawiały, że rzadko 
mogliśmy przebierać w markach. Jeśli sprzedawca zadał sobie 
trud wyjaśnienia nam, w jaki sposób udoskonalono jakiś pro-
dukt, i opowiedział, ilu klientów było z niego zadowolonych, 
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mogliśmy wypróbować coś nowego – albo i nie. Potem, po dość 
głębokim doświadczeniu handlowym – wystarczająco głębo-
kim, by wizytę w sklepie uważać za rozrywkę, a nie mitręgę 
– kierowaliśmy się z powrotem na farmę, wracaliśmy do zwykłej 
codziennej rutyny w bezpiecznym poczuciu, że przez najbliższy 
tydzień czy dłużej nie będziemy musieli niczego kupować ani 
sprzedawać.

Wszystko to sprawiło, że staliśmy się łatwym celem dla każde-
go, kto naprawdę wiedział, jak zachwalać towar. Z tego między 
innymi powodu wędrowni sprzedawcy zyskali swoją reputację – 
i dlatego też niektórzy z nas wciąż czują się nieco zakłopotani, że 
„robią w handlu”. Kiedy telefon dotarł do najbardziej nawet od-
ległych farm, opieraliśmy się temu wynalazkowi, a sprzedawców, 
którzy posługiwali się tym nowym środkiem, by złapać nas przy 
rodzinnym stole, uważaliśmy za „telefonicznych oszustów”.

Trzeba przyznać, że tempo życia nie było takie nieśpieszne 
w slumsach Nowego Jorku, a czytelnik europejski musi się cof-
nąć w czasie o dodatkowe sto lub dwieście lat, lecz myśl jest 
jasna. Kupowaniem i sprzedawaniem zajmowaliśmy się tylko od 
czasu do czasu.

A teraz pomyślmy tylko, ile razy zetknęliśmy się z „zachwa-
laniem towaru” choćby dziś rano w drodze do pracy. Ogłosze-
nia w gazecie, które tylko przebiegliśmy wzrokiem (lecz które 
oddziałały na naszą podświadomość), reklamowe przerywniki 
w wiadomościach radiowych, których słuchaliśmy w samocho-
dzie, przetestowane w wywiadach grupowych slogany, za pomo-
cą których politycy starają się przepchnąć swoje pomysły (lub 
też, jeśli gustujemy w innych programach, wzmianki o hambur-
gerach czy napitkach wplecione przez specjalistów od plasowa-
nia produktu do tekstów naszego ulubionego rapera), billboardy, 
naklejki na zderzakach, logo produktów nadrukowane na ko-
szulkach. Wszystko to sprzedaje nie tylko produkty. Także idee, 
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opinie, marki, poglądy polityczne – co tylko można sobie wyob-
razić. Perswazja to bardzo wielki biznes.

Jak wielki? W roku 1999 ekonomistka Deirdre McCloskey 
w artykule w „American Economic Review” szacowała, że 28 
procent amerykańskiego produktu krajowego ma związek z ko-
mercyjną perswazją. Należą tu takie branże jak prawo, public 
relations, duszpasterstwo, psychologia i marketing. Oznacza to, 
że w roku 2006 w Stanach Zjednoczonych wydano niemal 3,3 
biliona dolarów na komercyjną perswazję – na sprzedaż.

Pomyślmy tylko – 3,3 biliona dolarów. Oznacza to, że go-
spodarka „kraju specjalistów od perswazji” byłaby trzecia co do 
wielkości na świecie.

Aby poradzić sobie z całą tą presją i na koniec dnia mieć w kie-
szeni choćby parę nędznych dolarów, musieliśmy wszyscy rozwi-
nąć w sobie ogromną odporność. Wszystkie te żądania – zróbcie 
to, kupcie tamto – przytłoczyłyby nas i sparaliżowały, gdyby nie 
nasze grube skóry i zdolność ignorowania większości tego na-
tarczywego gwaru. Dla tych jednak, których interesy zależą od 
umiejętności przekonywania innych, czyli dla wszystkich prowa-
dzących działalność gospodarczą, kluczem do przetrwania jest 
przebicie się przez cały ten zgiełk i doprowadzenie do sprzedaży.

Na szczęście jednak sekret sprzedaży jest taki sam jak za-
wsze – dobre opowiadanie. To całkiem proste. Opowiadanie 
sprzedaje.

Na dodatek zaś zdolność opowiadania jest wrodzonym 
składnikiem ludzkiej psychiki. Opowiadanie to coś, co wszyscy 
potrafią.

Zdolność opowiadania jest w nas tak głęboko wbudowana, 
że ma nawet swoje miejsce w ludzkim genomie – w genie na-
zwanym FOXP2. Gen ów, odkryty w roku 2001 przez prof. 
Anthony’ego Monaco i jego zespół badawczy z Oxford Univer- 
sity, naukowcy uznają dziś za jedynie pierwszy z całej konstela-
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cji genów umożliwiających posługiwanie się językiem i narracją. 
FOXP2 warunkuje w szczególności subtelne zdolności fizyczne 
i neurologiczne niezbędne do szybkiego i precyzyjnego wypo-
wiadania słów i przypuszczalnie jest również związany z umie-
jętnością posługiwania się złożoną składnią. Tak więc wszyscy 
jesteśmy urodzonymi opowiadaczami – począwszy od poziomu 
komórkowego.

Skoro zatem wszyscy potrafimy opowiadać, a opowiadania 
mają zasadnicze znaczenie dla sprzedaży, to dlaczego niektórzy 
sprzedają produkty i pomysły lepiej niż inni?

Opowiadanie bardzo przypomina bieganie. Każdy wie, jak to 
robić, lecz mało kto przebiegł milę w czasie krótszym niż czte-
ry minuty. Znakomici biegacze różnią się od biegaczy przecięt-
nych tym, że znają bieganie na wylot. Wiedzą, jak każdy krok, 
a w każdym kroku każdy mięsień dopasowują się do siebie, aby 
osiągnąć cel. Jeśli chcemy brylować w dziedzinie perswazji, mu-
simy podobnie rozumieć opowiadanie.

Sęk w tym, że co dzień jesteśmy bombardowani tylu opowia-
daniami – o najlepszej paście do zębów, o kryjących się w cieniu 
terrorystach, o nowych odkryciach nauki i wiecznych prawdach 
duchowych – że trudno się nam skoncentrować na opowiadaniu 
jako takim. Dostrzec opowiadanie, a nie jego treść. Opowiadanie 
musi trwać dostatecznie długo, byśmy mogli się mu przyjrzeć. 
Potrzebujemy do tego dobrej definicji.

Definicja, którą będziemy się posługiwać w całej tej książce, 
jest prosta:

Opowiadanie jest to fakt opakowany w emocję, która skłania 
nas do podjęcia działania przekształcającego nasz świat.

Z początkiem lat 70. XX wieku Jerome Bruner, jeden z ojców 
współczesnej psychologii poznania, prowadził dokładne obser-
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wacje bardzo małych dzieci. Zauważył – i wkrótce dowiódł – że 
dzieci, zanim jeszcze nauczą się mówić, organizują swój świat 
i porozumiewają się za pomocą prostych opowiadań.

Najpierw jest coś, co nazwał  „opowiadaniami zakończenia”. 
Kiedy butelka jest opróżniona, małe dziecko mówi (za pomocą 
gestów i mimiki): „koniec”. Mówi: „uh–oh”, kiedy wydaje się 
mu, że zrobiło błąd, oraz: „ohh!”, kiedy jest zaskoczone lub za-
dowolone.

Te opowiadania są krótkie, lecz pełne. Spełniają także naszą 
definicję. Weźmy na przykład opowiadanie „koniec”. Faktem 
jest, że butelka została opróżniona. Niemowlę opakowuje ten 
fakt w emocję – zadowolenie lub nie zaspokojone pragnienie 
– której daje wyraz. Matka lub ojciec czują się zmuszeni pod-
jąć działanie, a więc w zależności od wyrażonej przez dziecko 
emocji unoszą je i poklepują, żeby się mu odbiło, albo dają mu 
drugą butelkę. W obu przypadkach świat dziecka przekształca 
się w lepszy. Bruner twierdził nawet, że małe dzieci rozpoznają 
znaczenie poprzez narrację i że potrzeba tworzenia opowiadań 
wyprzedza język. Sugerował wręcz, że motywem skłaniającym je 
do nauki mowy jest właśnie to, iż mają już w sobie opowiadania, 
które chcą przekazać innym.

W roku 1981 Bruner uczestniczył w innych badaniach, któ-
re pozwoliły rozwinąć te idee. Dotyczyły one dwuletniej dziew-
czynki przedstawionej w badaniach jako „Emilka”. Rodzice 
Emilki, profesorowie uniwersytetu, zauważyli, że kiedy kładą 
ją spać, przed zaśnięciem jeszcze przez pewien czas w łóżeczku 
mała mówi do siebie. Zaintrygowani, umieścili w jej pokoju mały 
magnetofon i przez 18 miesięcy od czasu do czasu nagrywali jej 
monologi. Nagrania (razem 118 taśm) zostały przekazane gru-
pie lingwistów i psychologów pod kierunkiem Katherine Nelson 
z Harvardu, która omówiła te badania w klasycznej książce Nar-
ratives from the Crib.
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To, co Emilka mówiła do siebie, kiedy rodzice wychodzili 
z pokoju, nie było miłą paplaniną. Emilka rozważała ekscytujące 
wydarzenia minionego dnia (czego można się było spodziewać), 
ale także zastanawiała się, niekiedy bardzo szczegółowo, co bę-
dzie robiła nazajutrz, z kim będzie to robiła i jak się będzie przy 
tym czuła. Mówiąc językiem biznesu, opracowywała scenariusz 
działania – i robiła to często z wyrazistym poczuciem humoru.

Bruner i inni badacze zdali sobie sprawę, że opowiadanie było 
dla Emilki nie tylko sposobem komunikacji z innymi. Posługi-
wała się nim również po to, by kształtować i formować własne 
ujęcie rzeczywistości. Choć być może była ponadprzeciętnie elo-
kwentna, to robiła to samo, co w jej wieku robiliśmy wszyscy, 
kiedy zapadaliśmy w sen – i co wciąż robimy, choć może so-
bie tego nie uświadamiamy. Splatała ze sobą nici dnia w tkaninę 
pamięci, a zarazem szlifowała soczewki umysłu, poprzez które 
miała spoglądać na każdy kolejny dzień. A wszystko to dzięki 
potędze opowiadania.

Opowiadanie zatem nie sprowadza się do treści naszych myśli, 
jest również sposobem naszego myślenia. Jest jedną z najważniejszych 
zasad organizujących nasz umysł.

Z badań Brunera powinniśmy wyciągnąć jak na razie trzy 
wnioski:

1.	 Opowiadania nie muszą być długie.
2.	 Opowiadania nie muszą być werbalne.
3.	 Właściwe opowiadanie przedstawione we właściwym czasie 

pomaga nam kształtować nasz świat i oddziaływać na niego.

Dobrym przykładem ilustrującym wszystkie te trzy punkty 
jest opowiadanie „George Bush w »strefie zero«”.

14 września 2001 roku prezydent Bush odwiedził miejsce tra-
gedii z 11 września. Przechodził przez tłum ratowników, którzy 
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wciąż mieli nadzieję znaleźć ciała choć części ofiar – spośród bli-
sko trzech tysięcy ludzi, którzy zginęli trzy dni wcześniej, gdy 
zawaliły się wieże World Trade Center. Wspinał się na gruzy, roz-
mawiając z robotnikami, a potem objął ręką ramiona strażaka 
w białym kasku, mówiąc mu kilka słów otuchy. Ktoś wręczył 
prezydentowi megafon. Prezydent wstąpił na fragment zwalonej 
wieży i krótko przemówił do tłumu. Słowa były poruszające, lecz 
mało kto je pamięta. Niezapomniany jest natomiast obraz pre-
zydenta stojącego na rumowisku z ręką na ramionach strażaka 
i przemawiającego do tłumu ze spokojną, mocną stanowczością. 
Ten obraz, streszczany niekiedy do jednego kadru i umieszczany 
na okładkach setek czasopism, jest opowiadaniem.

Odpowiada naszej definicji. Fakt, że wieże World Trade Cen-
ter zostały zniszczone w wyniku zamachu terrorystycznego, zo-
staje wyraźnie przekazany w każdym ujęciu kamery. Kładąc rękę 
na ramionach strażaka, prezydent opakował ten fakt w miesza-
ninę prostych, lecz niezwykle potężnych emocji – współczucia, 
szacunku dla poświęcenia ludzi, którzy zginęli, niosąc pomoc 
innym, pełnego przekonania, że to poświęcenie nie okaże się 
próżne. Patrząc wstecz widzimy, że obraz ten odpowiada chwili, 
w której naród wyszedł z kolektywnego wstrząsu i nastawił się 
na to, by coś zrobić. W której wszystko się zmieniło.

Oto potęga właściwego opowiadania we właściwej chwili.

Skoro mamy już roboczą definicję opowiadania, możemy się 
zająć najważniejszymi kwestiami tej książki: Co sprawia, że opo-
wiadanie jest dobre? Co sprawia, że jest znakomite? Co daje mu 
trwałą siłę oddziaływania zarówno na klientów, jak i na szefa?

Przez całe życie zawodowe – najpierw w branży rozryw-
ki, potem jako doradcy przedsiębiorstw – opracowywaliśmy 
i przedstawialiśmy opowiadania pozwalające sprzedawać, 
a dzięki tym doświadczeniom zdaliśmy sobie sprawę, że każ-
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de udane opowiadanie ma pięć podstawowych składników. Są 
nimi pasja, z jaką się je opowiada, bohater, który prowadzi nas 
przez akcję opowiadania i pozwala nam spoglądać na nie jego 
oczami, antagonista lub przeszkoda, których pokonanie jest za-
daniem bohatera, chwila świadomości, która pozwala bohatero-
wi odnieść zwycięstwo, oraz naturalny wynik – transformacja 
bohatera i świata.

Jest to pięć podstawowych elementów każdego opowiadania.
Dlaczego pięć, a nie na przykład sześć lub siedem? Aby to 

zrozumieć, musimy sięgnąć do początków naszej kultury.
Pierwszym wielkim myślicielem zachodniej kultury był Pita-

goras. Jego dziełem jest nie tylko twierdzenie o trójkącie, które 
wszyscy w szkole musieliśmy wykuć na pamięć. Był pionierem 
badań nad harmonią i stworzył naszą skalę muzyczną. Był także 
twórcą filozofii – samej dyscypliny i jej nazwy. Założył szkołę, 
którą można uznać za pierwszy nowoczesny uniwersytet. Tak 
więc jego osoba jest logicznym punktem wyjścia badań nad opo-
wiadaniem. Niestety jednak Pitagoras nie pozostawił żadnych 
pism. Nasze opowiadanie zaczynamy więc od jego ucznia – filo-
zofa i poety Empedoklesa.

Od Empedoklesa pochodzi pierwsza koncepcja świata złożo-
nego z czterech elementów: ognia, ziemi, powietrza i wody. Piąty 
element, sugerowany przez jego teorię, lecz w niej nie wskazany, 
został dodany o pokolenie później przez Platona i jego ucznia 
Arystotelesa. Nazywa się go niekiedy eterem, choć lepiej chyba 
byłoby mówić o przestrzeni, ponieważ jest to obszar, w którym 
występują pozostałe elementy.

Aż do niedawna potoczna wiedza widziała w Empedoklesie 
filozofa przyrody, w istocie protonaukowca, który jako pierwszy 
starał się opisać świat materialny. Ostatnio jednak uczeni – prze-
de wszystkim filozof Oscar Ichazo – pokazali, że cztery elementy 
Empedoklesa nie miały charakteru wyłącznie materialnego, lecz 
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opisywały również wewnętrzne stany psychiczne. I w tym właś-
nie archetypowym, psychologicznym sensie elementy Empedo-
klesa mają znaczenie dla zrozumienia opowiadania. Pozwalają 
nam ujmować opowiadanie w sposób nieliniowy. Ichazo, które-
go koncepcja starożytnych elementów jest jak dotąd najgłębsza 
(i którego prace poważnie oddziałały na nasze), posuwa się nawet 
do tego, że określa te elementy jako „ideotropiczne”, co oznacza, 
iż są to idee przyciągające nasz umysł do wewnętrznej prawdy 
w taki sam sposób, jak słońce przyciąga roślinę.

Jak zatem pięć archetypowych elementów Empedoklesa 
i Platona wiąże się z naszymi pięcioma elementami narracji? Po-
nieważ opowiadanie jest nośnikiem kultury, a elementy Empe-
doklesa tkwią w samym jej jądrze, nie może dziwić, że zachodzi 
tutaj bezpośredni związek.

Przypomnijmy, że pięcioelementowy model opowiadania obej-
muje pasję, bohatera, antagonistę, świadomość oraz transformację.

Pasja
Każde opowiadanie z prawdziwego zdarzenia ma w sobie pa-

sję, energię, która sprawia, że chcemy je – a nawet musimy – 
opowiedzieć. Jest to jego najważniejsza iskra, nieodzowne spójne 
jądro, z którego wyrasta cała reszta. Opowiadanie musi zawierać 
pasję. Odpowiada ona pierwszemu z pięciu elementów Empedo-
klesa – ogniowi.

To właśnie pasja rozpala opowiadanie w sercach słuchaczy. To 
właśnie pasja przyciąga uwagę odbiorców – zwłaszcza jeśli opo-
wiadanie jest przeznaczone dla więcej niż jednego słuchacza.

Kiedy jakiś krąg odbiorców po raz pierwszy zapoznaje się 
z opowiadaniem, stanowi zbiorowisko ludzi o różnych potrze-
bach, pragnieniach i troskach. Ludzie teatru mówią o nowej lub 
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trudnej widowni, że jest „zimna”. Wiedzą, że taką widownię 
trzeba „rozgrzać”, zanim zdoła przyswoić sobie nowy materiał.

Do tego właśnie służy pasja. Pobudza nasze zainteresowanie 
i sprawia, że chcemy usłyszeć więcej. Jednoczy nas jako widow-
nię. W jedności zaś, która wykracza poza naszą jaźń i zarazem ją 
wzmacnia, kryje się niesamowita siła. Co wieczór włączamy tele-
wizor nawet wtedy, gdy w programie nie ma niczego naprawdę 
dobrego – po to tylko, by włączyć się w opowiadania.

Im krótsze opowiadanie, tym potężniejsza musi być pasja. 
Doskonałym przykładem dobrego opowiadania z prawdziwą 
pasją jest słynna telewizyjna reklama „1984”, która przedstawi-
ła światu komputer Macintosha. Trwała zaledwie sześćdziesiąt 
sekund. Wyemitowano ją tylko raz w telewizji ogólnokrajowej, 
na początku trzeciej kwarty finałowych zawodów o Super Bowl 
w roku 1984. Właściwie wcale jej nie pokazywano. Ludzie wciąż 
o niej mówią.

W branży komputerowej następowały wówczas znaczne zmia-
ny, a firma Apple Computer znalazła się w dużym kłopocie. Była 
poważnym graczem, kiedy komputery uważano za kosztowne 
zabawki dla hobbystów albo narzędzia edukacyjne dla dzieci. 
Kiedy jednak przedsiębiorstwa zaczęły na poważnie wchodzić do 
świata cyfrowego, w naturalny sposób zwróciły się do firmy, któ-
rej nazwie przywykły ufać – do IBM. Jej komputery PC stały się 
„standardem branżowym” z wszystkimi tego konsekwencjami 
dla reklamy i zakupów.

W odpowiedzi na to Steve Jobs, dyrektor generalny Apple 
i jeden z najbardziej namiętnie zaangażowanych amerykańskich 
menedżerów, wystąpił z komputerem Macintosh, który przedefi-
niował ten paradygmat. Był łatwy w użyciu, kreatywny, nie prze-
znaczony dla przedsiębiorstw – „komputer dla całej reszty”. Był 
najlepszy, gdyby jednak ludzie szybko się o tym nie dowiedzieli, 
lawina sprzedaży IBM pogrzebałaby Apple. Firma potrzebowała 
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więc mnóstwa światła i wysokiej temperatury – i to szybko. Re-
klama „1984” była do tego idealna.

Ten sześćdziesięciosekundowy film pokazuje najpierw szereg 
szarych mężczyzn o pustych twarzach; zapełniają ekran, ma-
szerując równym krokiem przez wąskie przejście. W tle brzmi 
orwellowski dialog o „oczyszczeniu informacyjnym”. Nagle po-
jawia się lekkoatletka – młoda blondynka w czerwonych szor-
tach; biegnie, trzymając w rękach wielki młot, ścigana przez 
oddział policji do tłumienia zamieszek. Maszerujący mężczyźni 
wkraczają do wielkiej sali, w której setki takich jak oni wpa-
trują się w zajmujący całą ścianę ekran wideo, z którego prze-
mawia Wielki Brat. Blondynka wbiega do sali, okręca się dwa 
razy i rzuca młotem. Ten wiruje w powietrzu i uderza w ekran. 
Ekran eksploduje w błysku światła, które obmywa zdumione 
teraz twarze więźniów, dając metaforę ich uwolnienia. Przewi-
ja się tekst reklamy: „24 stycznia Apple Computer wprowadzi 
komputer Macintosh i zobaczycie, dlaczego rok 1984 nie będzie 
taki jak rok 1984”.

Wynik był piorunujący. Siedem dni później w amerykańskich 
sklepach nie było ani jednego nie sprzedanego Macintosha, a za-
mówienia uzupełniające zaczęły się liczyć w miesiącach produk-
cji. Stworzona została cała nowa dziedzina produktu i zrodził się 
mit, że jedno ogłoszenie reklamowe podczas Super Bowl może 
zadecydować o sukcesie lub porażce przedsiębiorstwa.

Reklama ta była tak udanym opowiadaniem z mnóstwa powo-
dów. Została napisana przez legendarnego specjalistę od reklamy 
Lee Clowa, wówczas u absolutnego szczytu swych możliwości, 
oraz nakręcona przez reżysera Ridleya Scotta, laureata amery-
kańskiej Akademii Filmowej. Fantastycznie nałożyła się treścią 
na przyjęty już mit kulturowy – powieść George’a Orwella 1984 
– wchłaniając i przejmując energię tego dzieła. Tym jednak, co 
rozpalało ją do białości w samym jej wnętrzu, była namiętna wia-
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ra Steve’a Jobsa, że komputer został pomyślany jako narzędzie 
uwolnienia ludzi.

Rzeczywista i właściwie skupiona pasja sprawia, że opowiada-
nia – lub produktu – nie da się zignorować.

Bohater
Cała pasja świata nie przyniesie nic dobrego, jeśli nie mamy 

gdzie jej włożyć. Tu właśnie pojawia się bohater. Bohater jest 
drugim z naszych elementów opowiadania i wiąże się z „ziemią” 
Empedoklesa. Osadza opowiadanie w naszej rzeczywistości. Przez 
bohatera nie rozumiemy tu Supermana ani babci, która wbiega 
do płonącego domu, by uratować niemowlę – choć każde z nich 
jest przykładem bohatera. Mamy na myśli postać występującą 
w opowiadaniu, która daje odbiorcom pewien punkt widzenia.

Ten punkt widzenia musi być na tyle solidny, by opowiadanie 
mogło się na nim oprzeć, lecz jego skala powinna dawać nam 
możliwość utożsamienia się z bohaterem. Bohater jest naszym za-
stępcą i zarazem przewodnikiem przez fabułę opowiadania. Jego 
wizja świata tworzy krajobraz, w który wkraczają odbiorcy.

Aby odbiorcy identyfikowali się z punktem widzenia bohate-
ra, muszą w jakimś stopniu widzieć się w jego sytuacji, toteż rola 
bohatera polega po części na wytwarzaniu w nich poczucia, że są 
mu równi. Musimy czuć się swobodnie w jego skórze.

W świecie przedsiębiorczości rolę bohatera spełnia często 
rzecznik przedsiębiorstwa. Dobrze odegrana może stworzyć mar-
kę. Dobrym przykładem jest tu kampania „Air Jordan” w wy-
konaniu Michaela Jordana. Kiedy Jordan zaczynał reklamować 
Nike w roku 1985, firma ta zajmowała na rynku obuwia spor-
towego odległe trzecie miejsce. Kiedy przechodził na emeryturę, 
Nike była już na pierwszym miejscu z udziałami w rynku sięga-
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jącymi 40 procent – ponad dwa razy więcej od największego ry-
wala. Roczne wynagrodzenie Jordana wzrosło od początkowych 
2,5 miliona dolarów, co uważano wówczas za kwotę szokującą, 
do 20 milionów – ale każdy już wiedział, że to tyle co nic.

Michael Jordan jest przystojny, ujmujący i utalentowany 
w bardzo wielu dziedzinach. Tym jednak, co naprawdę pozwoliło 
mu skutecznie występować w roli rzecznika Nike, było to, iż per-
sonifikował firmowy slogan: „Po prostu to zrób”. Wszyscy, którzy 
obserwowali Jordana, jak ciągnie do kosza, wychodzi w powie-
trze i szybuje obok obrońcy, w połowie skoku zmienia kierunek 
w sposób, który każe uwierzyć w lewitację, mieli poczucie, że 
widzą coś niemożliwego. Wydawało się, że Jordan łamie prawa 
fizyki. Skoro on umie to zrobić, to być może i ja potrafię zrobić 
to, co zamierzałem. Wstać z tapczanu i wyrobić sobie kondy-
cję. Przebiec się. Pograć w piłkę. Spróbować jakiejś aktywności. 
Może i ja też potrafię „po prostu to zrobić”. Oczywiście potrze-
buję przede wszystkim pary dobrych butów.

Pod koniec kampanii „Air Jordan” ludzie do tego stopnia zi-
dentyfikowali się z opowiadaniem Nike, że nie tylko nosili buty 
tej firmy, ale również jej chronione znakiem towarowym hasło na 
czapkach, koszulkach, bluzach itd., dobrowolnie robiąc z siebie 
billboardy marki Nike. Ich opowiadania i opowiadanie Nike sta-
ły się jednym i tym samym.

Bohater, który potrafi płynnie wciągnąć odbiorców w opo-
wiadanie, jest kluczem do skutecznie sprzedającego opowiadania 
– zwłaszcza jeśli nie sprzedaje się produktu fizycznego, lecz jakąś 
abstrakcyjną koncepcję.

Wspaniałym opowiadaczem był Ronald Reagan. Nie mamy 
tu na myśli Ronalda Reagana jako prezydenta, lecz gwiazdora 
filmowego wykształconego w Warner Brothers, byłego preze-
sa Stowarzyszenia Aktorów Filmowych i gospodarza progra-
mu telewizyjnego General Electric Theater. Mając wspaniały 
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dar opowiadania, rozumiał znaczenie bohaterów. Wiedział, że 
przy odpowiednim bohaterze ludzie będą postrzegali z oso-
bistego punktu widzenia nawet suche, techniczne fakty. Tak 
więc kiedy wygłaszając swe orędzia o stanie państwa, docho-
dził do punktu, który mógłby być abstrakcyjny, lub do za-
gadnienia, które mogłoby być kontrowersyjne, wskazywał 
w stronę Galerii Kongresu, w której – upozowany i gotowy 
– znajdował się jakiś „amerykański bohater” personifikujący 
jego argumentację. Reagan panował nad krajową debatą, wy-
korzystując bohaterów, którzy określali jej obszar. Rozumie-
liśmy jego opowiadania, ponieważ znaliśmy jego bohaterów 
– byli tacy jak my.

Antagonista
Problemy są jak woda – bez nich historia wysycha i rozsypuje 

się. Antagoniści bohatera i opór, jaki mu stawiają, są sercem bi-
jącym wewnątrz opowiadania. Przez antagonistę rozumiemy tu 
przeszkodę, jaką musi pokonać bohater. Antagonista nie musi 
być osobą – jeśli bohater stara się wspiąć na Mount Everest, 
antagonistą jest sama ta góra – niemniej musi być obecny. Je-
żeli bohater nie napotyka żadnych przeszkód, w istocie nie ma 
żadnego opowiadania. Gdyby nie było obrońców, Michael Jor-
dan skaczący w górę i wkładający piłkę do kosza właściwie nie 
tworzyłby opowiadania. Ale ponieważ byli – w szóstym meczu 
rozgrywek finałowych Konferencji Wschodniej zawodnicy De-
troit Pistons przez cały wieczór podwójnie kryli Jordana aż do 
ostatnich sekund, kiedy drużyna Chicago Bulls przegrywała tyl-
ko jednym punktem, a Jordan nagle ruszył w stronę kosza – jego 
opowiadanie stało się naprawdę sensacyjną wiadomością i nieza-
pomnianą chwilą.
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Pasja rywalizacji zajmuje naszą uwagę, lecz dopiero emocje 
uwolnione przez zwycięstwo bohatera wbijają nam opowiadanie 
w pamięć.

Opowiadanie często personifikuje konflikt w jakimś niego-
dziwcu, kimś, kogo kochamy nienawidzić. Dwukrotny laureat 
Oscara, scenarzysta William Goldman mówi, że rozpoczyna-
jąc pisanie dobrego scenariusza, trzeba sobie tylko odpowie-
dzieć na trzy pytania: „Kim jest nasz bohater? Czego chce? 
Kto, do diabła, mu przeszkadza?”. Oto jak Goldman definiuje 
konflikt.

Dalajlama, który otrzymał Nagrodę Nobla za swą wiedzę, jak 
postępować w sytuacji konfliktu międzynarodowego, formułuje 
to ogólniej: „Każdy z nas ma wewnętrzne pragnienie poszuki-
wania szczęścia i pokonywania cierpienia”. Powiedział również: 
„Nieprzyjaciele są twoimi najlepszymi nauczycielami”.

Wielkie opowiadania odzwierciedlają tę rzeczywistość. Poszu-
kiwanie szczęścia to nasza motywacja. Pokonywanie cierpienia 
to walka z naszymi wewnętrznymi i zewnętrznymi antagonista-
mi. Ludzie instynktownie są zainteresowani tym, jak inni radzą 
sobie ze swymi problemami. To właśnie skierowanie ciekawości 
na narrację uwalnia emocje spowijające fakty oraz tworzy opo-
wiadanie.

Badania naukowe, w tym najnowocześniejsza tomografia 
komputerowa mózgu wykonywana w czasie realnym, wykazują 
obecnie, że emocje wyzwalane w obszarze limbicznym mózgu 
– zwanym również „mózgiem ssaczym” – zagnieżdżają opowia-
danie w pamięci.

Jest to szczególnie ważne w przypadku opowiadania służą-
cego sprzedaży. Nie ma sensu przekonywać zarządu do naszego 
pomysłu, jeśli słuchacze zapomną całe nasze opowiadanie, gdy 
tylko wyjdziemy z sali. O związkach pomiędzy emocjami, kon-
fliktem i pamięcią powiemy jeszcze w jednym z dalszych roz-
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działów, już teraz jednak zwróćmy uwagę, że antagonista to coś 
więcej niż tylko czynnik ułatwiający zapamiętywanie.

Gdzie byłby Hamlet bez Klaudiusza, Luke Skywalker bez 
Dartha Vadera, Struś Pędziwiatr bez Wile’a E. Coyote’a? To 
właśnie antagonista nadaje sens działaniom bohatera. To samo 
dotyczy opowiadań o przedsiębiorstwach.

Roberto Goizueta, były dyrektor generalny Coca-Coli, świado-
mie stosował się do tej zasady, aby w latach 90. przywrócić do życia 
swą zagrożoną zgonem firmę. Bezpośrednio atakując głównego ry-
wala – Pepsi – Goizueta zmobilizował swe oddziały wywołując tak 
zwane wówczas „wojny o colę”. W wywiadzie udzielonym wraz 
z Jackiem Welchem pismu „Fortune” Goizueta sugerował, że je-
śli jakaś firma nie ma naturalnego przeciwnika, powinna go sobie 
znaleźć. Na pytanie, dlaczego jest to wskazane, odpowiedział: „Po-
nieważ tylko w ten sposób można doprowadzić do wojny”.

„Wojny o colę” okazały się dla Coca-Coli korzystne. Konflikt 
pomiędzy dwiema gigantycznymi firmami przez pewien czas 
wyzwalał olbrzymią energię reklamową i marketingową, jakiej 
Coca i Pepsi musiały użyć w walce o dominację na rynkach ca-
łego świata. Odkryto i udoskonalono nowe techniki sprzedaży, 
stworzono nowe rynki, wszędzie zarobiono mnóstwo pieniędzy. 
W końcu jednak, kiedy żadna strona nie zdołała osiągnąć zdecy-
dowanej przewagi, historia stała się nudna. Pamiętajmy zatem, 
aby antagonista występujący w naszym opowiadaniu był dla bo-
hatera możliwy do pokonaniu. Smok jest po to, aby go zabić 
– nie może pozostać trwałym utrapieniem.

Nie każde oczywiście opowiadanie ma szczęśliwe zakończe-
nie, a tworzenie postaci niegodziwców wiąże się z rzeczywistym 
niebezpieczeństwem moralnym. Życie w Niemczech po I wojnie 
światowej było straszne i brutalne. Adolf Hitler ubrał ten fakt 
w potężne emocje paranoi i antysemityzmu. Zachowane filmy 
z jego przemówieniami pokazują, z jaką pasją przekazywał te 
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emocje. Jego opowiadanie – o tym, że za wszystko są odpowie-
dzialni Żydzi – skłoniło naród niemiecki do podjęcia działań, 
które zamieniły świat w prawdziwe piekło. Opowiadanie jest 
wrodzoną zdolnością ludzkich istot, lecz sam proces opowiadania 
jest pod pewnymi względami wolny od wartościowania.

Na szczęście istnieje tutaj automatyczne zabezpieczenie. 
Opowiadania wywołujące działania destruktywne i negatyw-
ne najczęściej pożerają opowiadających je ludzi. Same szybko 
eliminują się z dialogu kulturowego. Jeśli chcemy, by nasze 
opowiadanie przetrwało i żyło długo i szczęśliwie, nigdy nie 
demonizujmy naszego antagonisty. Czarny charakter nie ma 
tworzyć konfliktu, lecz uwypuklać go, by łatwiej dało się go 
przezwyciężyć.

Świadomość
Ale co pozwala bohaterowi zwyciężyć? W jaki sposób poko-

nuje niegodziwca? W kiepskim opowiadaniu może tu zagrać śle-
py los szczęścia, może się też pokazać jakaś całkiem nowa postać 
znająca szyfr do zamkniętego sejfu, lecz w opowiadaniu dobrym 
– takim, jakie my będziemy opowiadać – decyduje moment 
świadomości.

Świadomość odpowiada czwartemu elementowi, jakim jest po-
wietrze. Jest to dosłownie inspiracja bohatera, która pozwala mu 
dostrzec problem w jego istocie i podjąć odpowiednie działanie. 
Emocje sprawiają, że bohater chce działać. Jeśli jednak nie wyko-
na odpowiedniego posunięcia, jego wysiłek będzie zmarnowany.

W filmach kryminalnych ten element jest uwypuklony. Mo-
ment, w którym bohater, starannie zebrawszy wszystkie poszla-
ki, nagle orientuje się w sytuacji, często podkreśla się pulsującą 
muzyką, zbliżeniem czy nawet krótką retrospekcją. Sposobów 
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jest wiele, istotne jest tylko to, że widzimy, iż bohater już wie, 
kto jest zabójcą! Widzimy to jego oczami. W starych filmach, 
takich jak klasyczny obraz W pogoni za cieniem, bohater zaprasza 
nawet wszystkie postacie do salonu i wszystko im wykłada. Jak 
mówią scenarzyści, „podaje to na talerzu”.

W świecie rzeczywistym momenty takie trwają często bardzo 
krótko, niemal jak błyskawica, toteż łatwo pominąć je w opowia-
daniu, jednak umieszczenie ich jest ogromnie ważne.

Legenda mówi, że taki moment świadomości, który doprowadził 
do całkowitej zmiany, przeżył kiedyś Thomas J. Watson, założyciel 
IBM. Związany walką z Olivetti o kontrolę nad rynkiem maszyn 
do pisania, uświadomił sobie coś, o czym nigdy wcześniej w związ-
ku z IBM nie myślał. W przebłysku inspiracji zauważył, że IBM nie 
działa na rynku maszyn do pisania ani sumatorów, lecz w dziedzinie 
przetwarzania informacji. Było to rozstrzygające odkrycie. Firma 
wkroczyła do świata komputerów – reszta jest znana.

Te chwile „aha!” mają w sobie jakąś magię. Nie dają się 
chwycić w palce – niemal jak powietrze. Tak więc chociaż histo-
rię Watsona i jego inspiracji często opowiada się i w nią wierzy 
(nikt, z kim rozmawialiśmy o tym, nie miał co do niej żadnych 
wątpliwości), bardzo trudno było nam dokładnie ustalić, kiedy 
i gdzie się to zdarzyło. Kiedy raz usłyszy się to opowiadanie, 
wydaje się ono do tego stopnia oczywiste samo przez się, że 
po prostu się je akceptuje. Wiedza o tym momencie inspiracji 
sprawia, że historia IBM – skądinąd historia niestrudzonego, 
ciągłego wzrastania do potęgi – staje się znacznie bardziej eks-
cytująca. Moment świadomości jest w historii IBM jak zaczerp-
nięcie świeżego powietrza.

Poszukując momentów świadomości w naszym opowiadaniu, 
pamiętajmy o tym, że mogą je wyzwalać najdrobniejsze nawet 
szczegóły – i często tak właśnie się dzieje.
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Adam Kahane, były specjalista od planowania scenariuszowe-
go w Royal Dutch Shell, opowiada o spotkaniu, w jakim uczest-
niczył w związku z pracami zespołu Visión Guatemala, grupy 
pracującej nad znalezieniem sposobu wyjścia z, jak się zdawa-
ło, nieprzerwanego cyklu gwałtu i odwetu, jaki znaczył wojnę 
domową w Gwatemali, jedną z najdłuższych i najkrwawszych 
w Ameryce Środkowej. Zespół zgromadził przedstawicieli wielu 
zainteresowanych grup – wojskowych, rebeliantów, polityków, 
księży, chłopów – którzy mieli ze sobą rozmawiać. Całymi dnia-
mi wysłuchiwali się i nawzajem opisywali popełniane przez obie 
strony akty niesłychanego okrucieństwa. Wydawało się, że jest 
to droga donikąd.

Wtem jeden z polityków opisał swój udział w ekshumacji ma-
sowego grobu w miejscu wyjątkowo brutalnej masakry. Kiedy 
wydobyto już ciała, zauważył, że na dnie dołu pozostały jeszcze 
jakieś drobne kostki. Zapytał specjalistę od medycyny sądowej, 
czy są to kości zwierząt, na przykład małp, które w jakiś sposób 
również zostały pogrzebane.

„Nie” – padła odpowiedź. „Wiele zabitych wówczas kobiet 
było w ciąży. To są kości ich nie narodzonych dzieci”.

W sali zapadła cisza. Głucha i głęboka, utrzymywała się nie 
przez sekundy, lecz minuty. Kiedy zaś dyskusja rozpoczęła się na 
nowo, wszystko się zmieniło. Obraz tych małych kostek spra-
wił, że wszyscy uświadomili sobie, jak straszliwa w istocie jest 
wojna domowa – wojna, którą wszyscy przeżywali i w której 
uczestniczyli. Uczestnicy konferencji powiedzieli potem, że był 
to moment, który zadecydował o wszystkim. To wtedy właśnie 
postanowili, że to trzeba zmienić.

Świadomość nie zawsze jest łatwa i wygodna, ale jeśli nasze 
opowiadanie rzeczywiście ma oddziałać, musi zawierać moment 
świadomości.
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Transformacja
Transformacja to element wymagający najmniej objaśnień, 

ponieważ jest naturalnym wynikiem dobrze opowiedzianej hi-
storii. Jeśli zadbamy o wszystkie pozostałe elementy, transforma-
cja po prostu następuje. Nasi bohaterowie podejmują działania 
w celu przezwyciężenia problemów, co oznacza zmianę zarówno 
ich samych, jak i otaczającego ich świata. Wiąże się to oczywiście 
z naszym piątym elementem – przestrzenią. Zmiana jest sceną, 
na której toczy się opowiadanie.

Na początku Iliady Achilles jest pełen gniewu i odmawia wypeł-
niania swych obowiązków wobec towarzyszy broni, lecz opowiada-
nie kończy się na tym, jak pokonuje swego przeciwnika Hektora 
i oddaje mu pośmiertny hołd. Hamlet żyje w rozterkach w świe-
cie moralnej dwuznaczności, lecz ostatecznie podejmuje działania 
usuwające wielkie zło z serca jego królestwa. Luke Skywalker ak-
ceptuje rzeczywistość Siły i daje Republice nową nadzieję.

Dobre historie nie muszą mieć szczęśliwego zakończenia – 
scena finałowa Hamleta raczej nie pobudza do śmiechu – zawsze 
jednak prowadzą do zmiany.

W przypadku opowiadań zmierzających do sprzedaży często 
nie poświęcamy transformacji zbytniej uwagi, ponieważ zmiana, 
do jakiej chcemy doprowadzić, jest oczywista. Chcemy przekształ-
cić słuchacza z właściciela pięcioletniego yugo w dumnego posia-
dacza nowiuteńkiego forda. Chcemy przekształcić naszego klienta 
z mieszkańca bloku w kogoś, kto zainwestował w ogrodzony bia-
łymi sztachetami dom prosto z amerykańskiego marzenia. Przy-
wiązujemy wtedy największą wagę do innych elementów. Chcemy 
skłonić słuchacza, żeby przestał już kopać w opony, tylko wreszcie 
kupił. Aby zobaczył dom tak, jak my go widzimy – jako coś wprost 
idealnego dla niego. Nasze opowiadanie może osiągnąć swój cel 
lub nie, ale od samego początku wiemy, do czego zmierzamy.
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W świecie przedsiębiorczości istnieje jednak pewna kategoria 
opowiadań, które po prostu sprowadzają się do transformacji. Są 
to opowiadania o przywódcach.

John W. Gardner w swej klasycznej książce On Leadership 
zwraca uwagę, że nowoczesna organizacja, czy to polityczna, 
czy gospodarcza, na wszystkich swych poziomach – od pierw-
szej linii po gabinety najwyższego kierownictwa – opiera się na 
przywództwie. Kto w takim płynnym, przesyconym informacją 
środowisku ostatecznie zostaje liderem? Są to zwykle ludzie, 
którzy potrafią skutecznie opowiadać właściwą historię – opo-
wiadanie zaprzęgające energię grupy do rozwiązywania wspól-
nych problemów.

Zgódźmy się: przewodzenie jest o wiele zabawniejsze od po-
dążania w czyjeś ślady. Nawet jeśli ktoś nie chce zostać dyrek-
torem generalnym ani zmieniać świata, z pewnością chce mieć 
wpływ na swoją własną pracę i swoje własne idee. A to właśnie 
uzyskujemy w ostatecznym rachunku dzięki umiejętności opo-
wiadania.

Chcielibyśmy, aby nasza książka doprowadziła do takiej właś-
nie transformacji. Elementy perswazji mogą pomóc czytelnikowi, 
by stał się takim liderem. Pomogą wykorzystać opowiadanie 
w celu podnoszenia morale, wzmacniania pracy zespołowej i de-
finiowania problemów, dzięki czemu będzie można, odstąpiwszy 
o krok, odkryć wraz ze współpracownikami oryginalne i skutecz-
ne rozwiązania. Pomogą wreszcie przekonywać do tych rozwią-
zań, aby rzeczywiście zostały zastosowane.

W następnych rozdziałach powiemy znacznie więcej o wszyst-
kich tych pięciu elementach skutecznego opowiadania. Co takie-
go? Czytelnik chciałby usłyszeć parę dobrych opowiadań? Już 
niedługo. Obiecujemy, że okażą się naprawdę cenne.

Przedstawimy również ćwiczenia, które pomogą czytelnikowi 
szlifować umiejętności opowiadania. Nie będą ani czasochłonne, 
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ani trudne, ani kłopotliwe. Oto pierwsze z nich. Chodzi o coś, co 
i tak zawsze się robi.

Opowiedzmy jutro trzy historie. Trzy dowolne opowiadania. 
Na pewno każdego dnia opowiadamy ich znacznie więcej, w tych 
trzech jednak przypadkach zwróćmy pilną uwagę na pięć oma-
wianych elementów dobrego opowiadania. Już w toku opowia-
dania albo tuż po jego zakończeniu przejrzyjmy w myślach listę 
kontrolną złożoną z pięciu pytań:

Pasja: Dlaczego opowiedziałem tę historię? Dlaczego zależy 
mi na tym opowiadaniu? Czy teraz zależy na nim również słu-
chaczom?

Bohater: O kim mówi opowiadanie? Czy słuchacze zdawali się 
przyjmować punkt widzenia bohatera?

Antagonista: Z jakim problemem miał do czynienia bohater 
i jakie uczucia wywołało opowiadanie we mnie i moich słucha-
czach?

Świadomość: Czego mój bohater nauczył się z opowiadania? Co 
dodałem do suchych faktów, by zaczęły iskrzyć?

Transformacja: Jaka zmiana nastąpiła w toku opowiadania?

Następnie wsłuchajmy się w trzy opowiadania innych i zasta-
nówmy nad tymi samymi pytaniami. Dlaczego ktoś opowiedział mi 
tę historię? Czego właściwie dotyczy to opowiadanie? I tak dalej.

Jest to łatwe doświadczenie. Nikt nie musi wiedzieć, co robimy 
(chyba że sami zechcemy zrobić z tego opowiadanie), a będzie-
my zaskoczeni, jak szybko chwycimy zasadniczą myśl. Metoda 
ta z pewnością pomoże nam zapamiętywać opowiadania innych, 
a być może nawet zachęci nas do ich gromadzenia. Każdy dobry 
sprzedawca wie, że gromadzenie cudzych opowiadań bywa na-
wykiem bardzo cennym.




